
235

GRZEGORZ PYSZCZEK 1

MIECZYSŁAWA GOGACZA
JAK TRACI SIĘ MIŁOŚĆ

W PERSPEKTYWIE KONCEPCJI
WYOBRAŹNI KATOLICKIEJ

1. Wstęp. 2. „Jak traci się miłość” Gogacza. 3. Wyobraźnia katolicka. 4. Zakończenie.

Abstrakt

Przedmiotem artykułu jest powieść Jak traci się miłość autorstwa polskiego 
filozofa tomistycznego Mieczysława Gogacza (1926–2022). W pierwszej części 
artykułu wyodrębniono trzy aspekty tej powieści — autotematyzm, ekspery-
mentalność, terapeutyczność. W drugiej części podstawowe treści powieści 
są ukazane w perspektywie koncepcji wyobraźni katolickiej amerykańskiego 
jezuity, socjologa Andrew Greeleya (1928–2013). Wedle koncepcji Greeleya 
wyobraźnię katolicką charakteryzuje analogiczność. Analogiczność jest także 
własnością relacji osobowych ukazanych w powieści Gogacza.

Słowa kluczowe: Mieczysław Gogacz, powieść Jak traci się miłość, wyobraźnia 
katolicka, terapia.

1	 Dr hab., Instytut Filozofii i  Socjologii Akademii Pedagogiki Specjalnej w Warszawie, email: 
gpyszek@aps.edu.pl. 
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1. Wstęp

Na kształt dokonań jednostki wpływa z reguły nieproporcjonalnie silnie, 
tylko jeden z okresów jej biografii. Okres ten kształtuje podstawową dominantę 
linii życia tej jednostki. To, co specyficzne i unikalne w tej biografii ma swoje 
korzenie właśnie tam, w tym specyficznym, krótszym albo dłuższym epizodzie 
życia. Ażeby zrozumieć życie konkretnej jednostki, należy zidentyfikować 
ten okres, poznać go i zrozumieć. Bez tego zasadniczo nie mamy dostępu do tego, 
co ukształtowało konkretny, indywidualny los. Nie sposób nie popełnić pomyłek 
w takim postępowaniu. Warto jednak podjąć tego typu ryzyko.

Jeżeli chodzi o biografię profesora Mieczysława Gogacza 2, takim epizodem, 
który być może w  dużej mierze ukształtował dalsze jego losy i  uformował 
pewne cechy jego twórczości, był okres II wojny światowej. Z biografii Gogacza 
znamy tylko podstawowe fakty z jego osobistych dokumentów oraz wspomnień 
uczniów, kolegów. Trudno zrekonstruować wielu szczegółowych faktów z jego 
biografii. Okres II wojny światowej wydawał się być dla wielu innych biografii 
intelektualnych tak specyficzny i niepowtarzalny, iż warto mu się bliżej przyjrzeć 
także w przypadku biografii Gogacza.

Wyobraźmy sobie kilkunastoletniego chłopca pochodzącego z rodziny pro-
wadzącej wiejski sklep, pracującego na poczcie w małym miasteczku w ziemi 
dobrzyńskiej, stale obawiającego się deportacji do Niemiec do pracy przymu-
sowej. Boi się, każdy dzień jest pełen niepewności. Ziemia dobrzyńska dzieli 
los okupowanej Polski, jednak dodatkowo włączono ją do terytorium Rzeszy, 
co jeszcze bardziej pobudza obawy miejscowej polskiej ludności. Młody Gogacz 
utrzymuje stały kontakt z  rodziną. Wraz z nią kultywuje i  odkrywa piękno 
maryjnych nabożeństw i litanii. Ten wątek dającej oparcia ludowej religijności, 
pełnej piękna i uroku, pozostanie stałym motywem życia i twórczości Gogacza. 
Po latach odnajdziemy klimat tych dni np. w Litanii kwiatów do Matki Bożej 3 
autorstwa bielańskiego filozofa.

Ale oprócz tego przylgnięcia do rodzimej religijności i przestrzeni dającej 
ukojenia, pojawia się u Gogacza także inny, jakże zrozumiały w kontekście jego 

2	 Całościowy przegląd dorobku intelektualnego Gogacza oraz zarys jego drogi życiowej można 
odnaleźć w pracy A. Andrzejuk, D. Lipski. M. Płotka, M. Zembrzuski, Mieczysław Gogacz, Polska 
filozofia chrześcijańska XX wieku, Kraków 2019.

3	 M. Gogacz, Dzień z Matką Bożą, Warszawa 1995
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młodości, motyw. Młody chłopak tęskni za dalekim światem, innymi krajami, 
ludźmi, przyrodą. Wyjazdy nie są możliwe. Pozostaje świat książek. O jednej 
z  przeczytanych wtedy książek Gogacz mówił z  szczególną atencją. Jest to 
Sztuka myślenia Ernesta Dimneta. Modna w okresie przedwojennym, zupełnie 
zapomniana po wojnie, popularna praca na bardzo jednak wysokim poziomie 
zarówno literackim, jak i intelektualnym. Sztuka myślenia zachęcała do myślenia 
samodzielnego i oryginalnego. Znamienny jest jeden z podtytułów Wielkość 
moralna jako warunek wzniosłych myśli.

Dimnet (1866–1954), francuski ksiądz i pisarz, oczarował Gogacza swoim 
stylem, odniesieniami do  światowej kultury, zaraził entuzjazmem do  pracy 
intelektualnej. Z  tych dwóch motywów ukształtowała się być może, droga 
życiowa i twórcza Gogacza.

Ze Sztuki myślenia wywodzi się fascynacja tomizmem, a w szczególności za-
gadnieniem podstaw myślenia i poznawanie rzeczywistości. Być może pod wpły-
wem Sztuki myślenia, Gogacz poszukuje pierwszych zasad i principiów. Ksiądz 
Dimnet byłby dumny z tytułów książek Gogacza, takich jak Obrona intelektu 
czy też Istnieć i poznawać, dodajmy nie tylko z samych tytułów, ale i z zawartości.

Z ludowej pobożności wyrasta natomiast silny nurt twórczości Gogacza 
poświęconej duchowości i religijności. Wspomnijmy tylko np. Dzień z Matką 
Bożą albo Dziesiątek różańca refleksji.

Dokładnie na przecięciu tych dwóch istotnych linii życia i refleksji Gogacza 
odnajdziemy rzecz unikalną, czyli jego powieść zatytułowaną Jak traci się miłość. 
Ludową pobożność i poszukiwanie principiów dzieliło prawie wszystko, łączy-
ła natomiast silna formacja katolicka. Czy podobnie jest z tą jedyną w swoim 
rodzaju powieścią? Nachylimy się nad tym poniżej.

2. Jak traci się miłość Mieczysława Gogacza

Wydana w 1982 roku powieść Gogacza Jak traci się miłość to publikacja 
absolutnie unikalna i niezwykła. Z jednej strony, napisana jest w niecodziennej, 
awangardowej formie prozatorskiej, z drugiej strony, treść obfituje w pojęcia 
i wyobrażenia kojarzone z bardzo tradycjonalistycznym katolicyzmem. Czy-
telników nawykłych do  lektury form eksperymentalnych, awangardowych 
odstraszały pewne elementy treści, tradycjonalistów peszyła obca im forma wy-
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powiedzi. Powieść nie zdobyła rozgłosu i uznania. Zapomniana, czeka na swo-
jego odbiorcę. Jej lektura, w szczególności dla czytelnika, któremu nieobca jest 
refleksja metafizyczna i teologiczna, może być jednak ciekawa i odkrywcza.

Gogacz traktował literaturę poważnie. Pozostawił po sobie poezję, prozę 
autobiograficzną oraz powieść Jak traci się miłość. O swojej twórczości poetyc-
kiej pisał, iż jego wiersze

są głównie zapisem nastrojów i uczuć. Są z tego względu rysunkiem źródeł klimatu 
wielu, a może wszystkich moich publikacji. Są więc jakby metryką ich urodzenia, wprost 
dokumentem początku. Jest to początek stylu i treści wszystkiego, co napisałem, treści 
zawsze powiązanej z przeżyciem 4.

Poezja była więc jak gdyby swoistym notatnikiem, dziennikiem nastrojów 
autora. Prozie przyznawał bardziej dramatyczną rolę

niełatwo zdefiniować poezję. W  każdym razie jest ona zawsze wyakcentowaniem 
piękna, które wzrusza, a kontemplowana daje doznania estetyczne. Powieść też może 
wzruszać w sensie estetycznym. Jej cechą specyficzną jest jednak sprowokowanie 
refleksji. Proza, jeżeli wywołuje refleksję, powoduje poszukiwanie piękna. Można by 
powiedzieć, że powieść powodując zamyślenie czytelnika zmusza lub zachęca do po-
szukiwania prawdy, trudnej prawdy o losie człowieka, jego męce, radości, szczęściu 
lub nieszczęściu. Powieść służy człowiekowi przez przybliżanie mu jakieś eschatologii 5.

Powieść ma więc ukazywać napięcie między codziennością a eschatologią, 
dążąc jednak do harmonizacji obydwu wymiarów.

Jak traci się miłość to powieść, po pierwsze, autotematyczna, jest powieścią 
o pisaniu powieści. Powieść tę, co ciekawe, piszą dwie osoby. Ich dialogi okre-
ślają perypetie bohaterów. Tak opisuje Gogacz ich pracę:

W kawiarence na rogu Krystyna i Tadeusz zasiedli w wygodnych fotelach. Pili kawę, 
palili papierosy, żartobliwie rozmawiali pełni śmiechu i uroczej radości. Tak, to była 
urocza radość. Inaczej nie można jej określić. Radość intelektualnych spięć, poszukiwań 

4	 Tenże, Skrzydła aniołów, Bydgoszcz 2001, s. 11–12.
5	 Tenże, Jak traci się miłość, Warszawa 1982, s. 195–196.
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rozwiązania teraz wynikłych problemów, a właściwie umysłowych igraszek, którymi 
bawili się niby skacząc po  kładce, wiszącej nad zupełnie maleńkim strumyczkiem, 
pełnym czystej wody, wypływającej gdzieś z kwiatów 6.

Po drugie, jest to powieść eksperymentalna, w stylu niektórych powieści 
naturalistycznych XIX wieku. Autor określa środowisko, w którym żyją boha-
terowie powieści, a następnie, jak gdyby „bada” to, jak oni reagują na różnego 
typu wyzwania. Tradycyjną fabułę, z wprowadzeniem, rozwinięciem i finałem, 
zastępuje cykl sytuacji problemowych. Tym, co bada powieść Gogacza, jest 
problem miłości, miłości człowieka do człowieka i miłości człowieka do Boga.

Wielkość naszej miłości, naszego szczęścia i naszego cierpienia zależy od  tego, 
w jakim stopniu jest przy nas drugi ukochany przez nas człowiek i w jakim stopniu 
jest przy nas Bóg. Inaczej ktoś kochany jest przy człowieku samotnym i inaczej jest 
przy nas, gdy z osobą kochaną wiąże nas małżeństwo. ale jednakowo przy każdym 
człowieku jest Bóg, mimo że w różnym stopniu kochany. Niezależnie jednak od tego 
wszystkiego, wielkim trudem i wielką tajemnicą pozostaje droga człowieka samotnego 
i małżeńska droga dwojga osób. Tylko maleńki fragment tych dwu dróg ujęliśmy w na-
szej powieści, niektóre perspektywy, problemy i rozwiązania. Wiele jeszcze pozostaje 
do omówienia. Zostawmy to innym, każdemu człowiekowi, czytelnikom tej książki. 
Mogliśmy wprowadzić do powieści jeszcze wiele postaci, powierzyć im szereg analiz, 
dopowiedzeń. Czy jednak zdołalibyśmy powiedzieć wszystko? Nie. Niech pozostaną 
niedomówienia 7.

Po trzecie, Jak traci się miłość można nazwać także powieścią terapeutyczną. 
Powieść Gogacza stara się zaproponować pewien określony typ środowiska, 
w którym rozwijać się mogą relacje osobowe, zarówno te międzyludzkie, jak i te 
między Bogiem a człowiekiem. Służyć ma ono właśnie rozwojowi, ale ma nie-
uniknione uboczne oddziaływanie terapeutyczne. Gogaczowa „kawiarenka 
na rogu” mimo przezywanych rozterek i dramatów, tchnie głębokim spokojem. 
Celem relacji osobowych nie  jest dobrostan psychiczny, lecz wiara, nadzieja 
i miłość. Dobrostan psychiczny może być natomiast ubocznym rezultatem od-

6	 Tamże, s. 145.
7	 Tamże, s.235–236.
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powiednio przeżywanych relacji osobowych. Nie powinien on zresztą polegać 
na odrzuceniu cierpienia, lecz na jego akceptacji.

Można zaryzykować stwierdzenie, iż Jak traci się miłość to literackie ujęcie 
teorii relacji osobowych Gogacza. Powieść porusza tę samą problematykę 
i co ciekawe dla tych, którzy są nią zainteresowani, zostaje tutaj zarysowane 
intelektualne i emocjonalne tło formowania się tej koncepcji. Powieść Jak traci 
się miłość (1982), studium Człowiek i jego relacje (1981) oraz wprowadzający 
perspektywę mistyczną niezwykle interesujący zbiór tekstów, w tym także 
autobiograficznych, wydany pod tytułem Ciemna noc miłości (1985) to zapis 
jednego doświadczenia intelektualnego i duchowego.

Na zakończenie Ciemnej nocy miłości Gogacz zamieścił Uwagi o heroizmie, 
które są jak gdyby pewnym podsumowaniem i swoistym manifestem teorii 
relacji osobowych.

Już jednak dzięki naszym staraniom miłość uzyskuje swe różne poziomy i odmiany 
— pisze Gogacz — jest najpierw miłość naturalną i podstawową relacją życzliwości, 
gdy dwie osoby odnoszą się do siebie swą własnością realności. Gdy ta miłość łączy 
osoby ludzkie, spełnia się humanizm. Gdy łączy osoby ludzkie z Bogiem, jesteśmy 
w religii 8.

O samym heroizmie pisze zaś:

Heroizm jest dosłownie wiernością prawdzie i dobru, ludziom i Bogu. Gdy tę wier-
ność ćwiczymy w ciągłej metanoi, która jest oczyszczeniem czynnym i gdy udoskonali 
ją Bóg w oczyszczeniu biernym, heroizm staje się czymś zwyczajnym: pracą naszą 
i pracą Boga dla dobra ludzi i chwały Bożej 9.

Mamy tu do czynienia z ujęciem, które było charakterystyczne dla koncep-
cji relacji osobowych Gogacza. Traktuje on odrębnie relacje osobowe łączące 
człowieka z Bogiem i ludzi między sobą. Widzi jednak ich pewne podobieństwo, 
a poza tym jest przekonany o ich koniecznym współwystępowaniu.

8	 Tamże, s. 148.
9	 Tamże, s. 147.
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W powieści Ryszard, jeden z bohaterów, omawiając perypetie miłosne An-
drzeja tak mówi do niego:

Nie utraciłeś miłości Bożej. Andrzeju, nie utraciłeś tej miłości. Nie mogłeś utracić. 
Bóg kocha każdego człowieka. Kocha niezmiennie, zawsze. Utraciłeś, być może, swój 
projekt życia. Musisz przyjąć ten, który obmyślił Bóg dla ciebie. Nie martw się tym, 
że wszystko jest inaczej niż planowałeś, że Bóg prowadzi cię po drodze, której nie spo-
dziewałeś się, która jest inna niż to, czego byś pragnął. Zaufaj Bogu. Ufność uratuje 
twoją miłość i przywróci ci miłość Bożą 10.

Miłość do osoby ludzkiej i miłość do Boga, mimo odmienności, warunkują się 
nawzajem. Nie sposób zrozumieć jednej bez zrozumienia drugiej.

Być może właśnie w Jak traci się miłość widać najpełniej zespolenie 
zagadnienia relacji osobowych i problemu podstaw metafizyki. Nawiązy-
wanie i podtrzymywanie relacji osobowych uzdatnia nas do odczytywania 
trancendentalnych własności bytu i no odwrót — odkrywanie transcenden-
taliów skłania nas ku relacjom osobowym. Jedno i drugie jest przejawem 
aktywności, nazwanej przez bielańskiego metafizyka mową serca

Według Gogacza byt przekazuje treści związane z jego własnościami bezpo-
średnio intelektowi poprzez poznanie niewyraźne. Treści te pobudzają intelekt 
do aktywności, którą Gogacz nazywa mową serca. Inspirowane mową serca 
działania czynią treści związane z mowę serca coraz to bardziej wyrazistymi.

Odczytanie Jak traci się miłość w  perspektywie koncepcji mowy serca 
to wdzięczne pole do analiz dla kontynuatorów myśli Gogacza. Powieść ta 
to także pokazanie aktywności mowy serca in statu nascendi. Jeżeli poważ-
nie rozważamy możliwość terapii filozoficznej, to nie sposób nie odwołać 
się do koncepcji mowy serca Gogacza. Jest ona próbą uchwycenia procesu 
zapoznawania się człowieka z pierwszymi zasadami bytu, a bez nawią-
zania do tych ostatnich, trudno jakąkolwiek terapię nazwać filozoficzną.

10	 Tamże, s. 240.

G. Pyszczek, Jak traci się miłość...
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3. Wyobraźnia katolicka

Aby lepiej zrozumieć unikalny charakter powieści Gogacza, warto odwo-
łać się do koncepcji wyobraźni katolickiej autorstwa amerykańskiego socjo-
loga, powieściopisarza i jezuity Andrew Greeleya (1928–2013). W swej dość 
popularnej, przynajmniej w Stanach Zjednoczonych pracy The Catholic Imagi-
nation (2000) starał się on ukazać podstawy kulturowej odrębności katolików. 
Podstawę tę stanowi przede wszystkim właśnie wyobraźnia katolicka.

Wyobraźnia katolicka jest przykładem występowania wyobraźni społecznej, 
grupowej. Wedle Greeleya, każda grupa ma własną, nieco odrębną od innych 
grup, formę wyobraźni społecznej. Tak jest zarówno w grupach małych, takich 
jak rodzina, jak  i w dużych, takich jak przedsiębiorstwo, państwo, bądź też 
Kościół. Wyobraźnia tego typu kształtuje się w dużej mierze w sposób sponta-
niczny, żywiołowy, poprzez wspólne doświadczenie i wzajemne naśladownic-
two. Taką wyobraźnię posiada także Kościół rzymskokatolicki. Wyobraźnia ta 
budowana jest na różnego typu wyobrażeniach, związanych z doświadczenia-
mi ludzi należących do tej grupy. Nieodłącznym towarzyszem każdego z tych 
wyobrażeń są emocje. Podstawą wyobraźni społecznej są właśnie kompleksy 
powiązanych ze sobą wyobrażeń, którym towarzyszy określony zestaw emocji. 
W obręb oddziaływania konkretnej wyobraźni społecznej jednostka wchodzi 
spontanicznie poprzez naśladownictwo innych członków danej zbiorowości.

Wyobraźnia katolicka, podobnie jak i inne formy wyobraźni społecznej, stale 
ewoluuje. Jaj kształt zmienia się wraz z upływem czasu. Można mówić więc 
o wyobraźni katolickiej średniowiecznej, bądź też barokowej lub nowożytnej. 
Rzeczą oczywista jest jednak, iż zmianie nie może podlegać pewien podstawo-
wy zespół wyobrażeń. Rozpad tego ostatniego oznaczałby po prostu koniec 
wyobraźni katolickiej.

Wyobraźnia katolicka w danym okresie może przejawiać się w sposób różno-
rodny. Jedną z przyczyn takiego zróżnicowania jest oczywiście zróżnicowanie kul-
turowe lub etniczne. Wyobraźnia katolicka może przybierać różne formy narodo-
we, nieco odrębne dla konkretnych wspólnot narodowych. Katolicyzm irlandzki 
(Greeley był Amerykaninem irlandzkiego pochodzenia), włoski, polski itd. będą 
miały własne swoiste idiomy wyobraźni katolickiej. Z podobną sytuacją mamy 
także do czynienia w przypadku różnych grup społecznych. Chłopi, robotnicy, 
inteligencja będą się odróżniali od siebie kształtem swojej wyobraźni katolickiej.
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Wyobraźnia katolicka trwa w mentalności wielu ludzi nawet po porzuceniu 
przez nich katolicyzmu lub nawet religii w ogóle. I na odwrót, wielu katolików 
będzie miało skłonność do tego, aby ich wyobraźnia miała nieco inny charakter, 
niż wyobraźnia katolicka, która jest po prostu skutkiem emocjonalno–wyobra-
żeniowym pozostawania w jednej wspólnocie wiernych, istniejącej od ponad 
dwóch tysięcy lat. Nie należy jej mylić z nauczaniem Kościoła, ani prawdami 
wiary, chociaż te ostatnie na pewno pozostawiły ślad na kształcie tej wyobraźni. 
Wyobraźnia katolicka nie jest faktem teologicznym, ale socjologicznym. Jednak, 
jak przekonywuje nas amerykański jezuita, po prostu jest.

Przejdźmy jednak do zagadnienia zasadniczego i powiedzmy, na czym polega 
jej specyfika. Andrew Greenley twierdzi, iż wyobraźnię katolicką można by na-
zwać wyobraźnią analogiczną, w przeciwieństwie do wyobraźni protestanckiej, 
którą określa jako wyobraźnię dialektyczną.

O co chodzi Greeleyowi, gdy mówi o wyobraźni analogicznej. Wedle ame-
rykańskiego socjologa,

klasyczne dzieła katolickich teologów i  artystów mają tendencję do  podkreślania 
obecności Boga w  świecie, podczas gdy klasyczne dzieła protestanckich teologów 
mają tendencję do podkreślania braku Boga w świecie. Katoliccy pisarze podkreślają 
bliskość Boga wobec Jego stworzenia, protestanccy pisarze odległość między Bogiem 
a Jego stworzeniem; protestanci podkreślają ryzyko przesądów i bałwochwalstwa, 
katolicy niebezpieczeństwa stworzenia, w którym Bóg jest tylko marginalnie obecny. 
Albo ujmując sprawę inaczej, katolicy mają tendencję do akcentowania immanencji 
Boga, protestanci transcendencji Boga. […] Wyobraźnia katolicka we  wszystkich 
swoich licznych przejawach […] ma tendencję do podkreślania metaforycznej natury 
stworzenia. Przedmioty, zdarzenia i osoby zwykłego istnienia sugerują naturę Boga 
i rzeczywiście sprawiają, że Bóg jest w jakiś sposób obecny dla nas. Bóg jest wystarcza-
jąco podobny do stworzenia, że stworzenie nie tylko mówi nam coś o Bogu, ale także 
sprawia, że Bóg jest obecny wśród nas 11.

Stałe podnoszenie kwestii różnic między wyobraźnią katolicką, a wyobraźnią 
protestancką to oczywiście refleks społecznej sytuacji katolicyzmu w Stanach 
Zjednoczonych. Specyfiką tej sytuacji jest to, iż obydwie te formacje współist-

11	 A. Greeley, The Catholic Imagination, Berkeley 2000, s. 16.
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nieją obok siebie, co skłania do nieustannego określania własnej tożsamości, 
do poszukiwania wzajemnych rożnic i podobieństw pomiędzy sobą.

Wedle Greeleya, katolicyzm, co znajduje odzwierciedlenie w wyobraźni ka-
tolickiej, ma skłonność do widzenia Boga jako bliskiego światu i człowiekowi, 
w przeciwieństwie do protestantyzmu, który, przeciwnie, skłania sie do widze-
nia Boga jako odległego, dalekiego od ludzkiej rzeczywistości

Wyobraźni katolickiej nie da się jednak sprowadzić do antropomorfizmu, 
traktującego Boga jako byt tylko nieco odmienny od innych. Bóg uobecnia się 
poprzez znak, symbol. Greeley często określa wyobraźnię katolicką jako wy-
obraźnię sakramentalną. Sakrament uobecnia Boga, na sposób mu właściwy, 
nie sprowadzalny do obecności bytu ludzkiego lub rzeczowego.

Dlatego też często określa wyobraźnię katolicką jako wyobraźnię analogicz-
ną. W obrazie rzeczywistości zawartym w wyobraźni katolickiej byty różnią się 
od siebie, ale można też rozpoznać podobieństwa ich natury. Dotyczy to wszel-
kich relacji, także tej najistotniejszej między człowiekiem a Bogiem.

Obraz Boga zawarty w wyobraźni katolickiej nie jest obrazem Boga zupełnie nie-
znanego, radykalnie odmiennego od bytu ludzkiego. Choć między Bogiem a czło-
wiekiem istnieje zawsze dystans, to sakramenty w perspektywie wiary, z jednej 
strony, a analogia w sferze poznawczej z drugiej strony przybliżają Boga ludziom.

Jak wpływa analogiczność wyobraźni katolickiej na praktykę katolickich 
twórców. Wedle Greeleya:

Artyści i pisarze katoliccy mają tendencję do pragnienia zbawiania swoich postaci 
[…] Chcą zbawienia dla postaci (i oczywiście dla siebie również), ponieważ znajdują się 
w świecie wypełnionym łaską, świecie, w którym łaska wzbiera zewsząd 12.

A jakie jest podejście Gogacza do problemu kreacji literackiej? Broni on 
prawa autora do tworzenia własnego świata, który nie musi być odbiciem co-
dzienności. Ten powieściowy świat nie jest arbitralny, lecz podporządkowany 
wartościom fundamentalnym:

[...] powieść toczy się zazwyczaj na trzech poziomach. Pierwszy poziom stanowi to, 
co  rzeczywiście zdarzyło się w  życiu, nie  w  powieści. Zdarzenia zresztą wszystkim 

12	 Tamże, s 168.
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znane. Ktoś kocha, traci to, co kocha, cierpi. Do tych zdarzeń nawiązuje drugi poziom, 
będący właściwym materiałem powieści. Tym materiałem, a więc tym, z czego buduje 
się powieść, są opinie, teorie, interpretacje lub  tłumaczenie zdarzeń, tłumaczenie 
narastania i utraty miłości. Można to nazwać spojrzeniem na miłość, na cierpienie 
i przyjaźń. To spojrzenie wyznaczają w ogóle ludzkie sądy o najważniejszych spra-
wach człowieka. Wszystko, co się zdarza, jest głębsze, boleśniejsze. Spojrzenie jest 
już uogólnieniem, oderwaniem od ziemi, przeniesieniem sprawy z serca do umysłu, 
który rozważa, ocenia, porządkuje, szuka przyczyn, perspektyw i przez to uspokaja, 
łagodzi, pozwala przetrwać, przeżyć, wybrnąć z  trudności, czasem uratować serce 
i człowieka. Trzeci poziom to wszystkie poprawki wniesione do zdarzeń i opinii o tych 
zdarzeniach. Wnosi je konstrukcja powieści. Powieść ma prawo tak łączyć spojrzenia 
na problem, aby sprawy zarysowały się wyraźnie i aby jasno wyszły te akcenty, któ-
re prowadzą do właściwych rozwiązań. Te akcenty i rozwiązania mogą być inne niż 
zdarzenia i opinie o zdarzeniach. Mogą odbiegać od zdarzeń i teorii. Mogą utworzyć 
organizm, który nie ma wzoru w rzeczywistości. Powieść ma prawo stanowić osobny 
świat, inny, niespotykany. Jest to świat skonstruowany w tym celu, aby autor mógł 
przedstawić swoje rozwiązanie podjętego problemu 13.

Co jest jednak, wedle Gogacza, tym problemem?

W prozie porządkuje się nie tezy, lecz spojrzenia, wizje problemów, ludzkie sprawy. 
Jest to porządkowanie, które polega na ujęciu tych spraw w relacji do rozwiązań osta-
tecznych, najgłębszych. Jest to więc także spojrzenie z dwóch jednocześnie punktów 
obserwacji: stanu aktualnego i eschatologicznego 14.

Spojrzenie z tych dwóch punktów obserwacyjnych to przecież nic innego, 
jak pragnienie zbawienia, o którym pisał Greeley. Można powiedzieć, iż powieść 
Gogacza głębiej tkwi w sferze wyobraźni katolickiej, niż to, jak wyobraża sobie 
Greeley uwikłanie w nią katolickiego pisarza. Nie chodzi tu tylko o pragnienie 
zbawienia, lecz o żywe przekonanie, iż proces zbawienia trwa, a stan aktualny 
i eschatologiczny współgrają ze sobą. Nie ma przepaści pomiędzy obydwoma 
stanami.

13	 M. Gogacz, Jak traci się miłość, dz. cyt., s.11–12.
14	 Tamże, s. 197.
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4. Zakończenie

W swojej powszechnie uznanej za arcydzieło powieści Czerwone i Czarne 
Stendhal głosił, że „Powieść to jest zwierciadło przechadzające się po gościńcu. 
To odbija lazur nieba, to błoto przydrożnej kałuży”. Słowa te na długo stały się 
jak gdyby manifestem prądu literackiego zwanego realizmem, zaś sam realizm 
przez dekady stał się wręcz robocza doktryną większości powieściopisarzy.

Spotkanie z Jak traci się miłośc? Mieczysława Gogacza skłania do refleksji 
nad tym zagadnieniem. Nie  chodzi tutaj o  jakąkolwiek ocenę artystycznej 
czy też literackiej wartości powieści Gogacza. Ocena taka nie wchodzi w zakres 
kompetencji autora tego szkicu. Warto jednak zastanowić się nad sposobem 
ukazania rzeczywistości w tej powieści. Dodajmy od razu, iż problematyka bytu 
była czymś absolutnie kluczowym dla Gogacza jako filozofa.

XIX–wieczny realizm literacki typu Stendhalowskiego i głoszony przez bielań-
skiego filozofa realizm filozofii klasycznej to oczywiście dwie różne sprawy. Można 
jednak znaleźć tutaj pewne punkty przecięcia, skłaniające do refleksji i dyskusji.

Można przypuszczać, iż z formułą Stendhala Gogacz w sposób fundamentalny 
by się nie zgadzał. Dlaczego zwierciadło? — pytałby z nieodłącznym papierosem 
w ręku. Przecież zwierciadło daje nam tylko odbicie. Odbicia bywają użyteczne, 
nam jednak chodzi o kontakt z realnymi bytami— kontynuowałby swoją replikę. 
Dlaczego na gościńcu, a nie gdzie indziej? Czy rzeczywiście na gościńcu widać 
najlepiej? Czy nie jest to ujęcie wycinkowe, nie dające szans na uogólnienie. 
A przecież nam chodzi o kontakt z realnymi bytami, a nie tylko z jakimś fragmen-
tem. Gogacza raziłoby także mocne, antynomiczne przeciwstawienie lazuru nie-
ba i błota przydrożnej kałuży. W tym przeciwstawieństwie dopatrywałby się tu-
taj, i zapewne słusznie, przejawu niezbyt przez niego lubianego neoplatonizmu

Powieść Gogacza świadomie nie stara się być zwierciadłem, raczej — zaryzy-
kujmy takie stwierdzenie — powieść ta ma być czymś w rodzaju witraża. Witraż 
z natury pełni dwie funkcje. Po pierwsze oświetla konkretne pomieszczenie, 
po drugie, jego światło ukazuje z reguły barwne postaci i formy umieszczone 
przez artystę na szkle witraża.

W takim ujęciu powieść miałaby na celu oświetlanie, ukazanie jakiegoś 
fragmentu rzeczywistości poprzez umożliwienie świecenia światłem odbitym 
ludzi i rzeczom, ukazywanym w powieści. Użyta w Jak traci się miłość formuła 
powieści autotematycznej nadaje się do tego doskonale. Zawarte w niej uwagi 
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związane z pisaniem powieści stanowią światło pozwalające uchwycić moty-
wy czynów ukazywanych przez nich postaci. Bohaterowie powieści Gogacza 
— Teresa, Ryszard, Krystyna, Andrzej i inni — to właśnie jak gdyby postacie 
umiejscowione przez witrażystę na jego dziele, a ożywiane przez słoneczne 
światło, określone przez porę roku i dnia. Tym światłem jest wyobraźnia narra-
tora stawiająca ich w różnych sytuacjach, wobec różnych kwestii i problemów.

Można zapytać, skąd takie ujęcie tematu. Być może wynika ono właśnie z wła-
ściwej dla wyobraźni katolickiej mentalności analogicznej. Świat metafizyki Go-
gacza to świat, w którym sprawą zasadniczą jest aliquid (odrębność poszczegól-
nych bytów), byty te są jednak powiązane ze sobą relacjami osobowymi, wiarą, 
nadzieją i miłością. Nie ma przenikania się bytów ze sobą z jednej strony, nie ma też 
jednak, z drugiej, radykalnego, ostrego oddzielenia bytów. To sytuacja wręcz wy-
marzona do tego, aby ująć ją w perspektywie wyobraźni katolickiej, analogicznej.

Gogacz kończąc swoją powieść pisze,

czas już opuścić kawiarenkę na rogu. Dosyć rozważań. Walka o miłość toczy się w ludz-
kim sercu. Przejdziemy na teren serca, własnego serca, które pragnie odnaleźć Boga, 
odnaleźć człowieka, odnaleźć miłość.

My zakończmy nieco przewrotnie. Wracajmy od czasu do czasu do kawia-
renki na rogu. Bez tego powrotu, trudno nam będzie kontynuować naszą walkę.

„HOW DO YOU LOSE LOVE?” BY MIECZYSŁAW GOGACZ
IN THE PERSPECTIVE OF THE CONCEPT

OF CATHOLIC IMAGINATION

Summary

The subject of the article is the novel How to Lose Love by the Polish thomistic 
philosopher Mieczysław Gogacz (1926–2022). In the first part of the article, 
three aspects of this novel are distinguished — self–referentiality, experimental-
ism, therapeutics. In the second part, the basic content of the novel is presented 
in the perspective of the concept of the Catholic imagination of the American 
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Jesuit sociologist Andrew Greeley (1928–2013). According to Greeley‘s con-
cept, the Catholic imagination is characterized by analogy. Analoginess is also 
a feature of personal relationships presented in Gogacz‘s novel.

Keywords: Mieczysław Gogacz, novel: „How Do You Lose Love?”, Catholic imag-
ination, therapy.


